Tinggi Leo Messi hanya 169 cm. Ia tak
selalu menjadi sosok yang tinggi. Ketika ia datang di Barcelona sebagai
bocah 13 tahun dari Barcelona, tingginya 137 cm, hampir 30 cm lebih
pendek dari rata-rata anak Barcelona seusia itu.
Saat masih anak-anak, Messi diduga mengidap kekurangan hormon
pertumbuhan yang langka. Kondisi itu terjadi dengan kemungkinan 1 dari
20 juta orang. Itu bukan faktor keturunan. Adik perempuannya, Maria Sol,
sebagai contohnya, adalah wanita muda yang tinggi.
Rata-rata biaya perawatan, termasuk suntikan setiap hari untuk tiga
hingga lima tahun, mencapai £100.000 per tahun. Uang sejumlah ini tak
mampu dibiayai orang tua Messi. Messi mulai menjalani perawatan pada
1998.
Saat itu, ayahnya bekerja di perusahaan pabrik baja, ibunya di pabrik
magnet. Asuransi kesehatan untuk mengobati Messi habis dalam dua tahun.
Klub lama Messi Newell's Old Boys awalnya menawarkan untuk membiayai
separuh jumlah suntukan, tetapi pembayaran mulai datang terlambat, dan
orang tua Messi mulai tak sabar dan membawa anak mereka untuk uji coba
di Barcelona saat peluang itu datang.
Keluarga Messi ikut ke Barcelona saat ia memutuskan untuk belajar di
sana pada Februari 2001. Mereka tak begitu banyak mengenal kota baru
mereka, dan terkejut saat mengetahui kota itu berada di pinggir laut.
Karena tak betah, ibu dan saudara-saudara kandungnya kembali ke Rosario,
tempat kelahiran Che Guevara, pada musim panas tahun itu.
Messi, yang juga berlibur musim panas di Argentina, ditanya berulang
kali apa yang ingin ia lakukan, ia memutuskan secara sepihak kembali ke
Barcelona. Ayah Messi, Jorge, yang wajahnya mirip anaknya itu dan
menangani keuangannya hingga hari ini, bertahan di Catalunya untuk
mendampinginya. Bintang muda itu mengakui ia terkadang merasa sangat
buruk dan sering menangis di rumahnya sendiri, sehingga ayahnya tak
melihat.
Terbaik di dunia | Ronaldo dan Messi mendominasi el clasico baru-baru ini di Camp Nou.
Messi terlihat seperti seorang pemalu, tetapi ternyata ia sama lincahnya
seperti saat ia di lapangan. "Orang-orang yang mengenalnya di kamar
ganti menganggap dia sebagai cachondo. Ia sering bercanda," kata Carles
Folguera, direktur La Masia, akademi sepakbola Barca.
Messi berasal dari angkatan 1987, sama dengan Gerard Pique dan Cesc
Fabregas. Dalam hari-hari pertamanya bersama tim inti, pemain mungil
Argentina itu hampir memilih jalur yang salah. Ia sering mengikuti
Ronaldinho saat pemain Brasil itu berpesta di kota. Suatu hari Messi pun
ditarik keluar.
"Kamu punya dua pilihan," kata Pep Guardiola, yang ketika itu menangani
tim Barcelona B. "Pertama, kamu terus berpesta dan keluar dari sini
dalam hitungan hari. Atau kamu mulai makan teratur, tak minum alkohol,
tidur awal, dan datang latihan tepat waktu. Hanya dengan cara itu kami
bisa menjadi yang terbaik di dunia."
Di Spanyol, debat berlangsung panas tentang apakah Messi lebih hebat
dari bintang Real Madrid Cristiano Ronaldo. Pemain Portugal itu adalah
sosok spesial. Ia seorang galactico sejati dan senang menonjolkan diri.
Ia pernah sesumbar melakukan seribu kali press-up setiap hari untuk
memelihara otot perutnya.
Sikapnya menjadi buruk saat hal-hal tak berjalan bagus baginya dalam
pertandingan, sikap kekanak-kanakan yang masih belum bisa disingkirkan.
Ibunya memberi julukan 'bayi menangis' saat ia masih anak-anak; karena
ia kadang menangis kalau rekan-rekannya tak menangis saat ia memberikan
umpan ke mereka, yang mungkin menjelaskan mengapa ia sangat senang
menggiring bola.
Dalam anugerah Pemain Terbaik Dunia FIFA 2007, Ronaldo hampir menangis
saat ia diumumkan menjadi pemain terbaik ketiga setelah Messi dan Kaka,
yang menjadi pemenang.
Messi berasal dari angkatan 1987, sama dengan Gerard Pique dan Cesc
Fabregas. Dalam hari-hari pertamanya bersama tim inti, pemain mungil
Argentina itu hampir memilih jalur yang salah. Ia sering mengikuti
Ronaldinho saat pemain Brasil itu berpesta di kota. Suatu hari Messi pun
ditarik keluar.
Meski perkembangan jiwanya tak wajar dan sikap yang mudah marah, Ronaldo
adalah pribadi yang tekun. Di lapangan, ia tampil berani, mulai
meninggalkan kebiasaan diving saat masih muda, dan kuat di udara.
Xabi Alonso, rekannya di Real Madrid, menganggap Ronaldo bekerja keras
dalam perebutan bola, sesuatu yang jarang untuk pemain sepertinya.
"Ketika tim kehilangan bola, beberapa pemain bintang menunggu
rekan-rekan mereka untuk merebut bola kembali bagi mereka. Cristiano tak
begitu. Ia bertarung, berlari, dan membantu lini tengah."
Orang-orang bingung dengan sikap narsis-nya. "Saya pikir, karena saya
kaya, tampan, dan pemain hebat, orang-orang iri terhadap saya," katanya
dalam wawancara seusai pertandingan pada 2011, saat mencari alasan
mengapa pemain lawan senang menjatuhkannya dalam pertandingan.
Itu seperti membuat daftar elemen kimia dalam tabel periodik kimia.
Arogansi seperti ini mungkin melukai beberapa orang, tapi beberapa orang
lain bersyukur atas sikap blak-blakan, suatu sosok yang mampu melakukan
provokasi, sementara pemain-pemain lain di sepakbola Spanyol hebat
dalam keheningan, seperti Messi.
Sikapnya itu munken diakibatkan masa kecilnya. Ia dilahirkan pada
Februari 1985 di Pulau Madeira, yang lebih dekat ke Afrika daripada ke
dataran Eropa.
Ia diberikan nama mirip sosok favorit ayahnya, Ronald Reagan. Ia yang
termuda dari empat bersaudara. Salah satu saudara perempuannya berkarier
di dunia musik dan menggunakan ketenarannya Ronaldo dengan memilih nama
panggung Ronalda.
Keluarga Ronaldo bukan dari keluarga kaya. Ayahnya, yang meninggal pada
2005 akibat kecanduan alkohol, adalah tukang kebun; ibunya adalah tukang
masak, tetapi penghasilan mereka terbatas
Keluarganya bukan dari keluarga kaya. Ayahnya, yang meninggal pada 2005
akibat kecanduan alkohol, adalah tukang kebun; ibunya adalah tukang
masak, tetapi penghasilan mereka terbatas sehingga mereka tinggal di
rumah yang sedemikian kecil sehingga mesin cuci diletakkan di atap
rumah.
Pada usia 12 tahun, ia meninggalkan rumah untuk ikut sekolah sepakbola
di Sporting Lisbon, yang berjarak sekitar 950 km. Ia dalam perjalanan
menuju kehebatan.
Catatan gol Ronaldo sebanding dengan Messi. Ronaldo mencetak kebanyakan
gol Real Madrid ke gawang tim dalam transisi. Ia lebih kuat dari Messi.
Ia lebih baik di udara, dan punya arah tendangan unik seperti daun pohon
pisang dalam tendangan jarak jauhnya. Ia menjadi pemain lebih efektif
di bawah asuhan Jose Mourinho, yang mengajarkannya bergerak mendekati
gawang, tapi ia tak mengacaukan pertahanan lawan dengan seni seperti
Messi.
Ronaldo, dalam usia 27 tahun, baru saja belajar sentuhan satu dua. Dalam
daerah sempit di lapangan di mana Messi sering mendapatkan bola, ia
sudah sering mencari sasaran umpan. Messi menciptakan lebih banyak gol
daripada Ronaldo, seperti saat memberikan umpan untuk sepasang gol dalam
kemenangan terkenal 5-0 pada el clasico 2010. Memberikan umpan adalah
ciri khas anak-anak La Masia